Многие спрашивают меня: «Каким должен быть гид?». Не уверен, можно ли меня считать экспертом в этой области…
Но попробую сформулировать.
1.
Возможно, самое главное — это точно подобранный грим. Точнее красный нос правильного оттенка. Не сизый, не обгорелый, а такой, будто последние 30 лет ты работал на воздухе и начинал работу с глотка Aberlour (тут, в принципе, выбор за вами, но важно понимать, что водка не дает нужного оттенка). Рыболовы выпивают, но должен же быть кто-то, по кому видно, что он выпивает еще больше. Самооценка рыболова начинает повышаться, чувство вины отступает… Можно использовать косметику.
2.
Кепка, клетчатая рубашка и галстук. Не смейтесь! Культовое место для каждого нахлыстовика — Шотландия с ее легендарными реками и гидами, одетыми как… российские олигархи после распродажи в «Фишбизнесе»… Даже если вы ловите на Нижней Клязьме (простите меня питерские рыболовы: да, тут есть такая речка — из песни слов не выкинешь), аутентично одетый гид возвращает рыболову ощущение нереальности происходящего. А что для россиянина лучше, чем уход от нашей жуткой реальности?!
3.
Знание пары десятков английских слов. Кстати, обычно шотландские гиды знают не больше. А если и больше, их произношение, когда все гласные в слове сплющиваются в одну, а согласные — в две: одна до, а вторая после единственной гласной, — не позволяют слушателю идентифицировать слово. Я обычно различал в речи гилли два слова: Hi & Bye. Впрочем, только по смыслу и взглянув на часы, ибо звучали они примерно одинаково — АЙ.
Иными словами, если русский гид подкрасил нос (положа руку на сердце — обычно этого не требуется), владеет десятком английских слов, имеет аутентичные аутфит и может говорить два раза в день АЙ, этого уже на 90% достаточно, чтобы клиент ощутил себя английским лордом и выдал максимальные чаевые. Но! Есть последний убийственный tool, который нельзя недооценивать.
4.
Подсак и его правильная хватка. Тут не столь важно, какой именно подсак в руках у гида, — как правило, рыболов не разбирается в брендах подсаков. Да и качество подсака, свежесть сетки, надежность конструкции — все это пустое. Может, вы помните рассказ Питера Пауэра о том, как на Рынде рыба пробила два подсака и ушла, а шнур уныло повис, пронзив два подсака… Очевидно, что Питер — англичанин и он перенес принципы подбора подсаков из туманного Альбиона! А там, в тумане, за неделю обычно ловишь «нисколько» рыб. Ровно «нисколько» и есть хороший результат. Но гилли не может полностью расслабиться и показать клиенту, что подсак, в сущности, тут не нужен. Нет, напротив, эти хитрые бестии выработали безошибочную тактику обм… развлечения рыболова. Она состоит из трех элементов; каждый из них бесконечно сложен и требует многих лет тренировки. Итак:
а.
Хват подсака, напоминающий хват двуручника, когда правая рука держит ручку ближе к сетке, а большой палец при этом отставлен, придавливая сочленение ручки и обода подсака. Левая рука лишь придерживает ручку, элегантно оттопырив мизинец. Тут масса нюансов, но не будем зарываться в детали.
б.
Стойка перед рыболовом. Этакая хмельная стойка шотландского официанта, который, с одной стороны, хочет показать свою кельтскую независимость от всего: от клиентов, от хозяина заведения, от Англии, от жены и тещи, а с другой — ему страшно хочется выпить, но для этого нужны чаевые! И вот за века выработался не очень унизительный угол наклона спины. И ноги, ноги!.. Не как у немецкого вышколенного официанта, до хруста сжимающего бедра в коленях, не как у итальянского официанта, стоящего в позе «вольно» старослужащего с Кавказа, с такими же тонкими и кривыми ногами, — но будто он чуть расставил свои короткие и крепкие ноги, чтобы средний лосось смог свободно проплыть между ног.
в.
Улыбка на лице, обращенном к рыболову. Не бесконечные истории, ибо они отвлекают клиента. Не молчание — оно кажется невежливым, но именно улыбка, обращенная к рыболову! Да, это трудно держать улыбку много часов, но нельзя переоценить впечатление от всей этой благостной картины: пальцы, играющие на подсаке, как на клавесине, наклон, будто вам принесли фуа-гра под звуки поющего Авалона, и джокондовская улыбка в ответ на ваш немой вопрос, когда вам показалось, что лосось плавником коснулся вашего «грин хайландера», причем вы видите улыбку уже за мгновение до того, как задали вопрос… то есть вас понимают без слов, и всей душой хотят помочь, понять и… простить!
Это великое искусство — быть настоящим ghillie, искусство, исчезающее вместе с лососем, и кто знает, кто знает…